Les ombres s’allongent, le gazon se voile, les citronniers se teintent d’or, le parapet rosit et au-delà « La gloire du soleil sur la mer violette, La gloire des cités dans le soleil couchant… » C’est l’heure où le monde se pare pour accueillir la nuit. Les diamants scintillent, la musique commence sa danse. La fête frémit, l’homme en majesté apparaît sur le seuil. L’homme s’incline devant la beauté de l’heure : il offrira au monde des fragrances de baies roses, ensorcelées par le patchouli et l’ambre et adoucies par le discret muguet dans son lit de mousses profondes.